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Las crisis en la historia, y sobre todo la crisis del siglo XIV, se caracterizaron por el incremento 
de la pobreza y el hambre, es decir, por el sufrimiento de una gran parte de la población. Hasta 
tal punto fue así en el siglo XIV que puede afirmarse que entonces apareció el fenómeno 
característico de la época preindustrial que hoy conocemos como el pauperismo. Las malas 
cosechas, que antes de la industrialización actuaban como desencadenantes de las crisis de 
subsistencia, obedecían, en general, a causas naturales, pero su gravedad y frecuencia casi 
siempre tenían causas sociales. Este artículo parte del estudio de las crisis medievales de 
subproducción para concluir en la crisis del siglo XIV como crisis sistémica. 
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* Este texto se presentó en el coloquio Que reste-t-il des crises? Deux journées avec Guy Bois, 
celebrado en la Université de Paris Diderot-Paris VII el 23 y 24 de marzo del 2012. Por 
desgracia las actas del coloquio no van a publicarse. Agradezco al profesor Carlos Astarita que 
me brindara la posibilidad de publicar mi contribución al coloquio en esta revista.  










The crisis in history, and specially the crisis of the fourteenth century, is characterized by 
increased poverty and hunger, that is, the suffering of a large part of the population. So much 
so, that it can be said that the phenomenon characteristic of pre-industrial times, known as 
pauperism, appeared in the 14th century. Poor harvests, that used to act as a trigger for 
subsistence crisis before industrialization, were due in general to natural causes, but their 
severity and frequency had almost always social causes. This article starts from the study of 
medieval underproduction crisis to end with the 14
th
 century crisis as a systemic crisis. 
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Crisis y sufrimiento 
 Propongo una reflexión que, partiendo de la idea del sufrimiento en la 
historia, examinará las fases agudas de dolor y culminará con una 
consideración acerca de nuestra tarea.  
 No obstante la perversión de la utopía1, este trabajo tiene como 
fundamento una idea fuerza de Karl Marx, para quien la historia es la historia 
de la lucha de clases2, del conflicto nacido de la explotación social, la 
desigualdad y la pobreza, una historia de sufrimiento que los hombres sólo 
dejarán atrás cuando rompan sus cadenas. Walter Benjamin se remitió a la 
imagen del Angelus Novus para ilustrar esta idea: el ángel marcha hacia 
adelante, hacia el futuro, con las alas desplegadas y mirando hacia atrás, hacia 
el pasado3. Sus ojos desorbitados expresan el horror que siente la criatura al 
contemplar la historia humana. Pero el ángel no se detiene. Esa es la segunda 
parte de la lección de Marx: la visión pesimista del pasado constituye una 
esperanza para el futuro.  
 A lo largo de la historia, los sistemas sociales se han basado en la 







                                                             
 
1
 Si es lícito citar una novela en un texto de historia, diría que al escribir estas líneas me vino a 
la memoria la lectura de Leonardo PADURA, El hombre que amaba a los perros, Barcelona 
(Tusquets), 2009, sobre el asesinato de Trotsky. 
2
 « La historia de toda sociedad hasta nuestros días es la historia de la lucha de clases» (Karl 
MARX, Friedrich ENGELS, Manifiesto comunista, prólogo de Francisco FERNÁNDEZ BUEY, 
Barcelona, El ViejoTopo, 1997). 
3









cuando sobrevienen las crisis. Como consecuencia, un aumento del sufrimiento 
puede indicar la existencia de una crisis, si bien no todas las crisis tienen la 
misma naturaleza.  
 Durante la crisis del año mil, la voluntad de los poderosos por aumentar 
la sustracción provoca la resistencia campesina y la brutalidad de los señores. 
Los campesinos sufren a causa de esto4. Esta violencia y sufrimiento 
acontecen en una coyuntura de crecimiento y transformación cuando los 
poderosos y sus allegados quiebran el orden tradicional para lanzarse sobre los 
excedentes del campesinado5. Pero no parece que este conflicto, resuelto con 
el pleno establecimiento del feudalismo, haya causado un bloqueo del 
crecimiento y una caída del nivel de vida del campesinado, es decir, un 
empobrecimiento, sino más bien un incremento en el esfuerzo del trabajo y en 
el grado de explotación. Después, en plena fase de crecimiento, durante los 
siglos XI y XIII, es casi seguro que la pobreza, que es la principal causa de 
sufrimiento, se mantuvo dentro de sus límites aunque afectaba a una porción 
muy importante de la población.  
 Se puede decir en general que siempre ha habido pobres, pero no 
siempre pauperismo, un fenómeno cuyos orígenes pueden situarse en la crisis 
del siglo XIV. Es decir, la pobreza se desbordó justo cuando la civilización 
medieval alcanzaba su clímax6. La magnitud del fenómeno perturbó la vida 
social, económica y política, llegando a poner en tela de juicio el sistema de 
valores7. Esta nueva pobreza, que es central en la coyuntura del 1300, es la 
prueba de la existencia de una crisis. Cuando un sistema no puede garantizar 
la estabilidad, entendida como el mantenimiento del nivel de vida del conjunto 
de las capas sociales sino que, por el contrario, una porción muy grande de la 
población se empobrece, puede afirmarse que la sociedad se precipita hacia la 
crisis. Aparentemente, eso es lo que ocurrió en el siglo XIV.  
 El hecho más altamente significativo es el gran número de campesinos 
hambrientos, expulsados de la tierra y caídos en la mendicidad a causa de la 






                                                             
4
 La voz de los campesinos atormentados ha llegado hasta nosotros: Thomas N. BISSON, 
Tormented voices : power, crisis, and humanity in rural Catalonia, 1140-1200, Cambridge, 
Harvard University Press, 1998. 
5
 Pierre BONNASSIE, La Catalogne du milieu du Xe à la fin du XIe siècle. Croissance et 
mutations d’une société, Toulouse, Publications de l’Université de Toulouse-Le Mirail, 1975-
1976, 2 vols. 
6
 Bronislaw GEREMEK, La piedad y la horca, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 116-118. 
7
 Guy BOIS, La grande dépression médiévale: XIVe et XVe siècles. Le précédent d’une crise 








los campesinos de cualquier otro período de la Edad Media que, empujados 
por la necesidad, optan por abandonar sus tierras y emigrar con la esperanza 
de afincarse o conseguir trabajo en otras tierras o en la ciudad8. Nos referimos 
aquí a los indigentes de los siglos XIV y XV que van de casa en casa por 
burgos y aldeas implorando que les den algo de comer con la esperanza de 
que la caridad los salve de morir de hambre. Aunque sea posible señalar 
algunos antecedentes, este tipo de mendicidad es un fenómeno novedoso.  
 Las fuentes de los siglos XI y XII abundan en información sobre las 
hambrunas ocurridas durante esos siglos9. Al describirlas, suelen pintar un 
panorama horroroso, con muertos de hambre por todos lados. Los mismos 
textos hacen referencia a las migraciones ocasionadas por el hambre, pero rara 
vez dan cuenta del destino de los emigrantes. Después, durante el siglo XIII, 
sobre todo hacia el fin del siglo, aumentan las referencias a campesinos que, 
empujados por la pobreza y el hambre, abandonan sus tierras10. Algunos textos 
también afirman con precisión que emigran y van a un país, una región11 o una 
ciudad concreta12.  
 Este éxodo continuó y se incrementó durante los siglos XIV y XV. Quizá, 
entonces, hambreados como están en sus aldeas, los campesinos se marchan 








                                                             
8
 Sobre la movilidad del campesinado pobre en Toscana a fines de la Edad Media, véase 
Charles DE LA RONCIERE, « Pauvres et pauvreté à Florence au XIVe siècle », en Michel MOLLAT 
(dir.), Études sur l’histoire de la pauvreté (Moyen Âge – XVIe siècle), París, Publications de la 
Sorbonne, 1974, vol. II, p. 665-669.   
9
 Las noticias más completas sobre las hambrunas de los siglos XI-XII se encuentran en Fritz 
CURSCHMANN,  Hungersnöte im Mittelalter, Leipzig, Druck und Verlag von R. G. Teubner, 1900, 
p. 108-203. 
10
 Los labradores son ydos de la villa por probretad desemparadas las heredades (Maurice 
BERTHE, Famines et épidémies dans les campagnes navarraises à la fin du Moyen Âge, París, 
SFIED, 1984, vol. I, p. 222). Las expresiones de este tipo son frecuentes en las fuentes 
navarras analizadas por Berthe. La misma realidad en el centro de Europa: campesinos de 
Moravia, por ejemplo, durante la hambruna de 1263 abandonaron la tierra para entregarse a la 
mendicidad (CURSCHMANN,  Hungersnöte…, p. 181-182). 
11
 En los años 1259 y 1313, años de penuria, los campesinos de Alsacia, Baviera y Austria 
emigraron por el valle del Danubio hacia Hungría (CURSCHMANN,  Hungersnöte…, p. 180  i 207-
208). 
12
 Por ejemplo, en 1256, los campesinos hambreados de Luca dejaron el campo para dirigirse a 
Bolonia (Bartolomeo DELLA PUGLIOLA, Cronaca di Bologna, en Ludovicus Antonius MURATORI, 
Rerum Italicarum scriptores, 1731, vol. XVIII, c. 245 i 262), y en 1272, también un año de 
hambruna, los campesinos de Westfalia, fueron a la ciudad para vivir allí de la caridad y del 








hambre han vaciado13. Pero no todos llegan a destino: algunos de ellos o 
muchos mueren en el camino, mientras que otros caen en la mendicidad14. He 
ahí el nuevo fenómeno social: el gran número de indigentes que piden limosna 
en las aldeas y aumentan los años de hambruna cuando llegan en gran número 
a las ciudades15. Las fuentes de los siglos XIV y XV brindan amplia información 
sobre ellos.  
 Veamos algunos ejemplos: en 1304-1305, un año de sequía                             
y penuria, miles de campesinos hambrientos llegan a Toulouse16; en 1322-
1323, un año de carestía, en las aldeas y pequeñas ciudades de                       
Toscana se les niega la entrada a los infortunados mendigos, que                    
al llegar a Florencia reciben alimento gracias a il comune y la caridad privada17; 
en 1329 y 1333-1334, que fueron años malos, las autoridades de                      
Borriana y Valencia escriben al rey, preocupados por el gran número de 
personas que llegan a sus ciudades huyendo del hambre y la pobreza18;                  









                                                             
13
 Por ejemplo, los años 1475-1477, imposibilitados de sobrevivir en sus lugares a causa de la 
sequía y la pobreza de la tierra, los campesinos castellanos de la Tierra de Campos y de 
Palencia fueron hacia Toledo y Andalucía (Alonso FERNÁNDEZ DE MADRID, Silva palentina, 
Palencia, Diputación Provincial, 1976, p. 327). 
14
 La muerte de los indigentes en los caminos es un hecho común en toda Europa. De esto da 
testimonio para el País Vasco Lope GARCIA DE SALAZAR, Las bienandanzas e fortunas, Bilbao, 
1955, p. 421. 
15
 GEREMEK, La piedad..., p. 128-129; DE LA RONCIERE, «Pauvres et pauvreté...», p. 700. 
16
 Marie-Joseph LARENAUDIE, Recherches sur les famines et le problème des céréales dans la 
France méridionale du Bas Moyen Âge, Toulouse, 1952, p. 22-23 (Diplôme d’Études 
Supérieurs), e Idem, « Les famines en Languedoc aux XIVème et XVème siècles », Annales du 
Midi, 1952, p. 28. 
17
 Giovanni VILLANI, Cronica (Historiae Universalis a condita Florentinan usque ad Annum 
MCCCXLVIII), en MURATORI, Rerum..., 1728, vol. XIII, L. IX, c. 184; Idem, Cronica, Turín, Giulio 
Einaudi editore, 1979, p. 145; Alphonso CORRADI, Annali delle epidemie occorse in Italia dalle 
prima memorie fino al 1850 compilati con varie note et dichiarazioni, Bolonia, Forni Editore, 
1972 (primera edición 1863), I, p. 167-168; Giuliano PINTO, « Firenze et la carestia del 1346-
1347. Aspetti e problemi  delle crisi annonarie alla metà del ‘300’ », Archivio Storico Italiano, 
Florencia, 1972, p. 54, n. 125, et RONCIERE, « Pauvres et pauvreté à Florence… », p. 670. 
18
 Agustín RUBIO VELA, « Crisis agrarias y carestías en las primeras décadas del siglo XIV. El 
caso de Valencia », Saitabi, XXXVII, 1987, p. 131-147. Idem, « A propósito del ‘mal any primer’. 
Dificultades cerealísticas en la Corona de Aragón en los años treinta del siglo XIV », Estudios 
dedicados a Juan Peset, Valencia, 1982. Idem, « El segle XIV », en Ernest BELENGUER (coord.), 








Pugliola relata que las familias campesinas entran cada día a mendigar a la 
ciudad y se acercan a las puertas de la catedral, donde los niños mueren en 
brazos de sus madres19; también durante la misma hambruna en Florencia, 
según Giovanni Villani, multitudes de campesinos recorren las calles en busca 
de algo para comer: durante la primera quincena de marzo, venían de noventa 
y cinco aldeas, y ya de doscientas veintitrés la segunda20. Puede suponerse 
entonces que la migración de campesinos en situación de miseria del campo a 
la ciudad durante los años de crisis fue un hecho habitual en Europa. Por 
ejemplo, a fines del siglo XV, durante la hambruna de 1481 en Francia, oleadas 
de hambrientos marcharon hacia el norte desde distintas regiones, pero sobre 
todo del Lionesado, la Auvernia y el Borbonesado. Algunos llegaron hasta 
París, pero su grado de malnutrición era tan grave que perecieron en los 
hospitales intentando comer21. Algo similar había ocurrido en Florencia en 
1497, que fue un año de escasez en los países del Mediterráneo Occidental22. 
Las dimensiones del drama se ven más de cerca en los inventarios o 
encuestas que elaboraban año tras año los agentes del rey de Navarra en cada 
aldea y en cada hogar para establecer el impuesto. Allí se percibe, como lo 
hizo Maurice Berthe, hasta qué punto la pobreza, el hambre y las epidemias 
diezmaban familias y vaciaban hogares23.  
 Las migraciones del campo a la ciudad ocasionadas por el                      
hambre también ocurrieron durante la  Edad Moderna, por ejemplo en Poitou 
en 1504-1505 y 1518-151924, y durante los años de miseria, en los                      
tiempos del Gran Rey, el título de un libro de Marcel Lachiver                          
que los escépticos de las crisis deberían leer atentamente25. Antes del siglo 
XIV, por el contrario, si bien había campesinos hambrientos que abandonaban 
sus tierras para mendigar en la ciudad, no parece que el fenómeno                      







                                                             
19
 DELLA PUGLIOLA, Cronaca..., c. 404, y  CORRADI, Annali..., I, p. 183. 
20
 VILLANI, Cronica..., L. XII, c. 933 y 975; CORRADI, Annali..., I, p. 183; PINTO, « Firenze et la 
carestia... », et RONCIERE, « Pauvres et pauvreté à Florence… », p. 670-671. 
21
 Jean de TROYES, Chronique, en M. PETITOT (ed.), Collection complète des mémoires relatifs a 
l’histoire de France, XIV, París, 1826, p. 100-101. 
22
 CORRADI, Annali..., I, p. 353. 
23
 BERTHE, Famines et épidémies..., y Idem, Fams i epidèmies al camp navarrès als segles XIV 
i XV, Barcelona, L’Avenç y SCEH, 1991. 
24
 Robert FAVREAU, « Pauvreté en Poitou et en Anjou à la fin de Moyen Âge », en MOLLAT, 
Études..., p. 606.   
25
 Maurice LACHIVER, Les années de misère. La famine au temps du Grand Roi 1680-1720, 








surgimiento del pauperismo en la coyuntura del 130026. Para descubrir las 
causas, es preciso comenzar con el análisis de las crisis de subproducción.  
 
 
Crisis de subproducción 
 Esta expresión designa el factor desencadenante: la caída de la 
producción agrícola, especialmente la de cereales, una desgracia que ha 
ocurrido cientos y quizá miles de veces desde el Neolítico. Fue preciso esperar 
hasta el siglo XX para que, con el advenimiento de la agricultura 
industrializada, se alcanzara un incremento de los rendimientos y la 
productividad que pusiera fin a las crisis de subproducción, ahora 
reemplazadas por las crisis de sobreproducción. Sin embargo, las crisis de 
subproducción siguen ocurriendo en los países subdesarrollados27. De tanto en 
tanto la FAO se ocupa de recordárnoslo, por ejemplo cuando da la voz de 
alarma de que se espera una mala cosecha en el Sahel a causa de la sequía. 
No obstante eso, hoy en día no deberían existir este tipo de crisis ni tener 
efectos dramáticos dado que el planeta en su conjunto produce alimentos 
suficientes para todos28. Hay disponibilidad. El problema es la accesibilidad, 
derivado del hecho de que el alimento es una mercancía que se dirige allí 
donde haya demanda solvente. Excepción hecha de las políticas de gobiernos 
culpables del hambre de su gente, la causa principal del hambre en nuestros 
días es la pobreza29. ¿No sucede lo mismo en la Edad Media? 
 Durante la Edad Media, tanto en las fases de crecimiento como en las de 







                                                             
26
 « À coté d’une masse importante de gens qui n’ont pas ou ont à peine le nécessaire, il y a 
ceux qui n’ont même plus de foyer, les miséreux et infirmes contraints à la mendicité, et il y a 
les vagabonds permanents qui paraissent devenir, à la fin de Moyen Âge, un phénomène de 
dimension nouvelle, que l’on définit encore mal mais qui s’avère inquiétant » (FAVREAU, « 
Pauvreté en Poitou... », p. 590). 
27
 Estas cuestiones fueron ampliamente desarrolladas en mi libro : Josep M. SALRACH, El 
hambre en el mundo. Pasado y presente, Valencia, PUV, 2012. 
28
 Frances MOORE LAPPÉ, Joseph COLLINS, Peter ROSSET con Luis ESPARZA, Doce mitos sobre 
el hambre, Barcelona, Icaria, 2005, p. 21-30 y 43-64. 
29
 La bibliografía actual sobre la hambruna es inmensa. Entre las lecturas posibles, hay que 
destacar Amartya SEN, Poverty and famines: an essay on entitlement and deprivation, Oxford, 
University Press, 1981; Sylvie BRUNEL, Famines et politique, París, Presses de Sciences 
Politiques, 2002, y Jean ZIEGLER, Los nuevos amos del mundo y aquellos que se les resisten, 
Barcelona, Destino, 2003. En tanto visión del problema en la larga duración, Cormac Ó GRÁDA, 
Famine. A short history, Princeton, Oxford, Princeton University Press, 2009, y nuestro libro 








cada cuatro o cinco cosechas era deficitaria, y una de cada diez o quince era 
muy mala, llegando incluso algunas al rendimiento inverso30. Habitualmente, 
estas crisis se debían a alteraciones meteorológicas, pero queda claro también 
que el hecho de que la cosecha fuese buena o mala tenía algo que ver con las 
herramientas y las técnicas que el sistema social ponía a disposición de los 
campesinos. Más aun, el fracaso de una cosecha no determina 
necesariamente el estallido de una hambruna porque la sociedad, dada su 
capacidad de previsión y respuesta, puede prevenir y frenar el 
desencadenamiento de la crisis o paliar sus efectos31. Por lo tanto, la 
naturaleza y la sociedad comparten la responsabilidad por las crisis de 
subproducción de la Edad Media, sus causas y efectos.  
 Profundicemos en esta cuestión de la responsabilidad. Los medievalistas 
opinamos que los campesinos de la Edad Media no estaban debidamente 
equipados para neutralizar los efectos de las alteraciones meteorológicas sobre 
las cosechas. Guy Bois nos da la explicación: después de las innovaciones de 
los siglos X y XI, la escasa capacidad de inversión causada por el predominio 
de la pequeña explotación y el drenaje de recursos que acarreaba la exacción 
señorial tuvieron por efecto el bloqueo del avance técnico32. Algunas 
innovaciones o mejoras aquí y allá no modifican la evidencia, en parte porque 
no se difundieron mucho, y en parte porque no eran el resultado de 
innovaciones técnicas sino de combinaciones y adaptaciones de cultivos. 
Gracias a esas innovaciones se mejoró la calidad del suelo y se acortó el 
tiempo del barbecho, pero no aumentaron significativamente los rendimientos 
ni la productividad. Resumiendo, para la agricultura europea el verdadero salto 
adelante no llegó hasta la era industrial33.  
 La responsabilidad sistémica por las hambrunas también se relaciona 






                                                             
30
 Decimos rendimiento inverso o negativo cuando se cosecha menos de lo que se ha 
sembrado. 
31
 Pierre TOUBERT,  « Disettes, famines et contrôle du risque alimentaire dans le monde 
méditerranéen au Moyen Âge », en J. LECLANT, A. ABUCHEES y M. SARTRE (eds.), Pratiques et 
discours alimentaires en Méditerranée de l’Antiquité a la Renaissance, París, 2008, p. 451-468. 
Idem, « La perception sociale du risque dans le monde méditerranéen au Moyen Âge. 
Quelques observations préliminaires », en G. CHASTAGNARET (ed.). Les sociétés 
méditerranéennes face au risque, Le Caire, 2008, p. 91-110. 
32
 Guy BOIS, Crise du féodalisme, París, Presses de la Fondation Nationale des Sciences 
Politiques, 1981, p. 352-353. 
33
 Georges COMET, « Productivité et rendements céréaliers: de l’histoire à l’archéologie », en 
Michel  COLARDELLE (ed), L’homme et la nature au Moyen Âge, paléoenvironnement des 










en las mismas áreas rurales, donde, como es bien sabido, coexisten tres capas 
de campesinos definidas por la superficie de sus explotaciones, su capacidad 
de autosuficiencia y su relación con el mercado34. La forma verdaderamente 
estructural de la desigualdad se percibe en lo alto, en la relación entre señores 
y campesinos: la sustracción feudal puede llevarse hasta un tercio del producto 
campesino. Obviamente, toda exacción perjudicaba las posibilidades de 
crecimiento de las economías campesinas y agravaba su situación en los años 
malos. Y si a la sustracción feudal se agrega la sobresustracción fiscal, 
introducida durante el siglo XIV, se comprende mejor la gravedad de las 
hambrunas ocurridas a fines de la Edad Media.  
 Los historiadores perciben de manera diferente, más bien positiva, la 
relación de los campesinos con el mercado, llegando algunos a sugerir que los 
efectos paralizantes del bloqueo técnico se vieron compensados por la 
actividad mercantil desplegada en el interior de las zonas rurales35. 
Ciertamente, a medida que los campesinos se van acercando al mercado, se 
ven impulsados a producir más para poder vender más. Así aumenta la 
producción agrícola, pero el mercado no tuvo un efecto igual para todos: para 
muchos resultó ser una fuente de endeudamiento, al tiempo que se convirtió en 
terreno fértil para especuladores que buscaban enriquecerse a costa de los 
productores y los consumidores, especialmente en los años de escasez36.  
 Todo lo antedicho da cuenta de la parte de responsabilidad sistémica 
presente en las crisis de subproducción, y ayuda a comprender su                   
dinámica transformadora. Como explica Guy Bois, las crisis de subproducción 
implican transferencias de renta y aumento de las desigualdades.                       
En el interior de las áreas rurales crece el endeudamiento, los más pobres caen 
en la miseria y los medianos declinan. La elite campesina, por el                     
contrario, cada vez más activa en el mercado de la tierra, la renta y el crédito, 
saca provecho de ello. Las crisis de subproducción también tienen 
consecuencias en las ciudades. Llega menos comida y se vende más cara. Los 
consumidores gastan más en alimento y menos en productos manufacturados, 
por lo cual los efectos de la crisis alcanzan al sector industrial. Las clases 




                                                             
34
 A partir de los trabajos clásicos de Aymard, Berthe, Bois, Hilton y Le Roy Ladurie esta 
estratigrafía campesina está perfectamente establecida.  
35
 Monique BOURIN, Sandro CAROCCI, François MENANT y Lluís TO, « Les campagnes de la 
Méditerranée occidental autour de 1300 », Annales, julio-setiembre, 2011, p. 666 et 679. 
36
 BONNASSIE, Catalogne…, p 404-411, y Maurice AYMARD, « Autoconsommation et marchés : 













sufren a causa de la caída de las ventas, desciende el nivel de vida de la 
mayoría y muchos no pueden comprar toda la comida que necesitan. Por otro 
lado, los prestamistas y los comerciantes especuladores, que dominan el 
comercio de granos, acaparan, almacenan y hacen subir el precio, obteniendo 
pingües ganancias. El desempleo, la pobreza y la desigualdad aumentan en 
poco tiempo y, como es de suponer, también aumenta la mortalidad37.  
 Durante la larga fase de crecimiento medieval, las crisis de 
subproducción tuvieron efectos contradictorios sobre la coyuntura: por un lado, 
dado su impacto negativo en los grupos económicamente activos, ocasionan 
un enfriamiento de la economía; por otro lado, sin embargo, desde el punto de 
vista malthusiano, las crisis eliminan a los peor posicionados, aquellos que 
representan un lastre para la economía. Es el precio que deben pagar las 
clases populares para que el sistema feudal, tan desigual, pueda continuar 
creciendo.  
 Mucho antes que las autoridades laicas, las eclesiásticas desarrollaron 
instituciones para ayudar a los pobres en las ciudades, e incluso en algunas 
parroquias rurales. Tarde o temprano, pero más bien tarde, las comunidades 
rurales crearon depósitos de grano de reserva. En las ciudades, la riqueza 
acumulada daba a las autoridades más posibilidades de acción, aunque en 
general no fue hasta el siglo XV que, en vista del riesgo de explosión social, se 
comenzaron a movilizar para luchar contra las carestías y hambres38.  
 Pareciera que, durante la larga fase de crecimiento, las medidas 
paliativas y el mismo impulso del crecimiento dieron ciertos resultados,                     
en el sentido de frenar el aumento de la pobreza. Pero nada pudo                   
evitar los desbordamientos temporales cuando las hambrunas, algo que las 
fuentes registran ampliamente con noticias que causan horror: ora                 
presentan un panorama desolador de aldeas abandonadas, ora                 
describen la pobreza y el hambre que se extienden por ciudades y aldeas39. 
Por  supuesto,  a  partir  del  siglo XIII  la  mayor presencia  de  las  fuentes  de  
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origen urbano hace que se vuelvan dominantes los testimonios referidos a las 
hambrunas urbanas. Sin embargo, el hecho de que los relatos sean muchos y 
pavorosos no impide ver que el conjunto de la sociedad sanaba entonces sus 
heridas y continuaba creciendo. No obstante eso, hacia fines del siglo XIII la 




 Hacia la segunda mitad del siglo XIII, las noticias sobre hambrunas 
parecen multiplicarse. ¿Por qué? ¿Será un espejismo de las fuentes? Hay una 
explicación más convincente. La lógica obliga a aceptar que el crecimiento del 
feudalismo, como el de todo sistema social, tenía sus propios límites. El 
sistema descansaba sobre todo en el consumo de energía solar adquirida por 
las plantas y fijada en ellas a lo largo del año por la fotosíntesis. Aunque 
pudiera mejorarse el uso de la energía, el bloqueo técnico impedía la 
explotación intensiva, mientras que el crecimiento extensivo (más población, 
más explotaciones, más producción) era por naturaleza limitado. El sistema 
tenía, por lo tanto, un techo. ¿A fines del siglo XIII, no se estaría acaso muy 
cerca de dicho techo? ¿Se alcanzó este límite a principios del siglo XIV? Sí, 
pero no en todas partes y al mismo tiempo.  
 Medio siglo atrás, Le Roy Ladurie escribió su tesis sobre los 
movimientos de flujo y reflujo de población. Es una tesis muy conocida. 
Basándose en una extraordinaria cantidad de fuentes que documentan las 
fases de crecimiento de época medieval y sobre todo moderna, este historiador 
registra cómo durante el crecimiento se reduce la capa de campesinos 
medianos (poseedores de explotaciones de tamaño medio) al tiempo que se 
sobredimensiona hasta límites insoportables el estrato de campesinos 
pequeños y a veces miserables. Se producía entonces sobre el terreno un 
fenómeno de fragmentación de la propiedad, es decir, un empobrecimiento de 
la mayoría del cual sacaban provecho los poderosos de la localidad, los más 
ricos de la aldea. Los microcosmos rurales llegaban así al techo del crecimiento 
y entraban en la fase de decrecimiento. Por consiguiente, sólo se                     
podía retomar por un tiempo la senda del crecimiento eliminando del                      
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cuestionar el método pero no los datos. A pesar de esto, hoy en día los 
medievalistas parecen haber olvidado esta lección; prefieren dirigir su mirada a 
otros horizontes. Los que estudian los países del Mediterráneo occidental creen 
ver un panorama variado con abundantes tierras por colonizar, en vías de 
colonización o subpobladas41. Pero el ejemplo que suele invocarse del reino de 
Valencia no es válido dado que la región había sido conquistada una o dos 
generaciones antes, y hacia 1300 se hallaba aún en fase de colonización.  
 Con respecto a la coyuntura de 1300, debemos sacar la cuestión de la 
población de la macro-historia y situarla más bien en la micro-historia, porque 
es allí, en el seno de las aldeas, donde se desarrollan los elementos esenciales 
de la dinámica de crisis: los procesos de diferenciación y desigualdad, el 
empobrecimiento de muchos y el enriquecimiento de unos pocos. Es allí, en la 
aldea, donde los empobrecidos que poseen alguna parcela permanecen largo 
tiempo aferrados a la tierra y encerrados sobre sí mismos; sólo abandonarán el 
lugar y marcharán cuando la pobreza y el hambre se vuelvan insoportables, 
pero para entonces, aunque huyan, ya será demasiado tarde para muchos: no 
podrán rehacer la vida en otra parte aún si hay lugares subpoblados. Hay que 
observar esta conducta de los pobres y hambrientos, y comprender que estos 
bolsones de pobreza surgidos en el seno de las comunidades durante la fase 
de crecimiento son lo que arrastra al sistema hacia la crisis.  
 ¿La crisis? ¿Qué crisis? Según Le Roy Ladurie, el crecimiento 
demográfico es el causante de la fragmentación de las explotaciones                  
y del desequilibrio entre población y producción. Se trata, por lo tanto, de una 
crisis malthusiana. Según Guy Bois, los factores del paradigma malthusiano no 
pueden aislarse de las relaciones de producción, por lo cual debemos                  
concluir que, en última instancia, el origen del empobrecimiento está en las 
estructuras del sistema que impiden superar el techo malthusiano42. Por 
consiguiente, se trata de una crisis sistémica. ¿Sistémica? Las crisis de 
subproducción siguen ocurriendo, pero, en el balance final, el sistema es más 
responsable porque ha debilitado al campesinado. De este modo, cualquier 
accidente de la naturaleza que dañe la cosecha multiplica sus efectos sobre un 
número mayor de familias, propagando la pobreza y el hambre con más 
facilidad. ¿Pero cómo se había producido este debilitamiento? Por la 
distribución muy desigual de la tierra y por los efectos de la sustracción, tanto 
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hemos dicho antes, cuanto más avanza el crecimiento, más se fragmenta la 
pequeña explotación y más se debilita el campesinado. Cada ola rompe un 
poco más lejos, afirma Bois, y así se prepara la crisis en el seno mismo del 
crecimiento43. Por lo tanto, es aquí, en el corazón del sistema, donde se halla la 
explicación de la acumulación de crisis de subproducción que se verifica a fines 
del siglo XIII.  
 El empobrecimiento del campesinado y la quiebra de las explotaciones, 
seguidos de oleadas epidémicas y muertes, acabaron afectando la economía 
de los señores, que reaccionaron de la única manera en que sabían hacerlo: 
con un aumento forzoso de la sustracción que diseminó la pobreza y retrasó la 
salida de la crisis44. En tales circunstancias, la llegada de una nueva era 
climática menos favorable a la agricultura, la Pequeña Edad de Hielo, sumó un 
factor de dificultad para los que alimentaban a todos con sus labranzas. De 
todo ello resultaron las grandes hambrunas de los siglos XIV y XV.  
 La crisis se manifestó en el campo antes que en las ciudades, y quizá 
haya sido más grave en las zonas rurales. Prueba de ello es el flujo de 
campesinos hambrientos hacia las ciudades45. Pero finalmente la crisis llegó 
también a las ciudades. ¿Cómo ocurrió el contagio? El primer vehículo, y el 
más evidente, fue el desabastecimiento. La escasez hizo subir los precios de la 
comida en los mercados urbanos, con las consecuencias que ya hemos 
expuesto sobre la transferencia de ingresos y el endeudamiento privado. Otra 
consecuencia fue que, cuando los mercados urbanos se quedaron sin 
provisiones a causa de las cosechas fallidas, las administraciones municipales 
se vieron obligadas a gastar grandes sumas para financiar la compra y la venta 
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 Hubo también una forma política de contagio. Cuando se derrumbaron 
los ingresos de los señores debido a la crisis, estos reaccionaron con un 
aumento forzoso de la sustracción47. En la medida de lo posible, intentaron 
imponer el incremento a los campesinos de sus señoríos que habían 
sobrevivido a las hambrunas y las epidemias, y por otro lado se acercaron al 
rey en busca de nuevas fuentes de ingresos. Por una combinación de factores, 
todo desembocó en el desarrollo del aparato estatal y su fiscalidad, además de 
la multiplicación de los conflictos armados. En las ciudades, las repercusiones 
fueron inmediatas: se emprendieron costosas obras de defensa, que sin duda 
expresan poder y orgullo pero también miedo. Las obras son caras, pero las 
exigencias monetarias del rey aumentan mucho más y se multiplican. Es 
entonces por eso, y para el abastecimiento en tiempos de carestía, que las 
arcas municipales se endeudan y, para hacer frente a las deudas, se vuelve 
necesario desarrollar la fiscalidad municipal: el impuesto sobre los productos de 
mayor consumo. Llegada esta situación, el rey (o la administración central), que 
también tiene deudas, ya no puede continuar imponiendo cargas excesivas a 
las ciudades. Se verá obligado entonces a crear y/o ampliar la fiscalidad de 
estado: el impuesto indirecto sobre el comercio a gran escala y el impuesto 
directo sobre el conjunto de la población48. En tales circunstancias, ¿quién 
puede sorprenderse de que tanto reyes como municipios manipularan la 
moneda, o de que quebraran y arrastraran consigo a los bancos demasiado 
expuestos a la deuda pública? Al llegar al sector financiero, la crisis se vuelve 
doblemente sistémica: sale de las estructuras y golpea al sistema en su 
conjunto.  
 Hoy en día, muchos piensan diferente. Consideran que la                      
técnica financiera desarrollada en aquel tiempo fue un gran progreso; 
encuentran razones para hablar de las ganancias que muchos                        
obtuvieron invirtiendo en el sector crediticio privado, en la deuda pública            
y en el arrendamiento de impuestos, y niegan que tales inversiones hayan 
desviado capitales de sectores productivos hacia sectores improductivos. 
Hablan también de movilidad social ascendente, de grandes construcciones 
urbanas y del mantenimiento del comercio a gran escala. Mi desacuerdo                
no es tanto con lo que dicen sino con lo que no dicen, y que les lleva a 
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vista: el que centra la atención en el aumento de la pobreza y la desigualdad, 
en el enriquecimiento de unos pocos y el endeudamiento de la mayoría. ¿O 
debemos suponer que la sobrecarga que recayó sobre los medianos y 
pequeños fue una bendición de Dios? 
 El pasado ya existió, la historia depende de nosotros. Una vez mi amigo 
Maurice Berthe me dijo que él había sufrido con los campesinos navarros del 
siglo XIV49. No era una broma de mal gusto. De hecho, me pregunto si no será 
esa nuestra tarea más importante: conocer y explicar cómo y por qué sufrieron 
los que nos precedieron. Como diría Guy Bois, sería la manera, para nosotros 
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